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DIOSA GRIEGA

También conocida como
Hekate

HÉCATE

Tal vez, más que ninguna otra mujer, 
Hécate marcó el patrón de lo que es una bruja. 
Solía vestir túnicas oscuras y vaporosas y 
vagaba por los cementerios a la luz de la luna, 
acompañada de una jauría de perros salvajes. 
Su siniestro arquetipo ha fascinado a grandes 
artistas a lo largo de los siglos.  

El aspecto distintivo de Hécate aún atrae a los amantes  
de lo oscuro. Hoy en día, lo más probable es que en-
contremos su nombre publicado junto a la etiqueta de 
«bruja» en las redes sociales. Sin embargo, basta con 
profundizar un poco para descubrir que era mucho 
más. Hécate era conocida como una mujer compasiva 
e inteligente, dedicada a apoyar a las de su género en 
los momentos vitales de mayor vulnerabilidad; además, 
defendía a aquellos que vivían al margen de la sociedad.

Se cree que el mito de Hécate nace fuera de Grecia; 
quizás en Tracia, Anatolia o incluso Egipto, donde pudo 
tener sus orígenes en Heket, la diosa egipcia de la fer-
tilidad de cabeza de rana. Su historia llegó hasta los 
griegos, tal vez a través de los sumerios e israelitas, que 
añadieron al personaje algunos de los atributos de Lilith  
—uno de sus principales demonios (ver página 107)—, 
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12 BRUJAS

tales como la confianza en sí misma y la pasión por la noche. Hacia el 700 
a. n. e., ya había sido absorbida por el mito griego y descrita en la Teogonía 
de Hesíodo como una «diosa gloriosa» que proporcionaba abundantes cap-
turas a los pescadores; cuidadora de todos los seres vivos, aumentaba la 
fertilidad y concedía victorias a sus ejércitos favoritos.

Hécate ocupó un lugar en el Panteón griego de los titanes. Deidades que, 
con el tiempo, fueron derrotadas por los dioses del Olimpo de Zeus en una 
épica batalla que determinó quiénes gobernarían el universo. Hécate ayudó 
a los dioses olímpicos durante la guerra y así logró convertirse en una diosa 
honrada y respetada por Zeus. Tal vez fue debido a sus orígenes fuera del 
canon de los dioses principales que evitó el bullicio y la intriga del Monte 
Olimpo para vivir en soledad.

En aquellos tiempos, se veneraba a Hécate como un espíritu generoso. 
Era una diosa centrada en la mujer, una guardiana de los hogares. Su ima-
gen se encontraba en los pilares de las puertas de las casas y no tanto en 
los grandes templos. A menudo era representada con un halo de estrellas y 
dos antorchas. Esta Hécate era la patrona de las parteras, de las curanderas 
que ayudaban con la fertilidad y de los enterradores; también protegía 
a los recién nacidos y a los niños que llegaban al umbral de la madurez. 
Se cree que muchos de sus sacerdotes y sacerdotisas fueron marginados de 
la sociedad, en su mayoría, libertos y mujeres.

REINA DEL INFIERNO
Sin embargo, durante el siglo v a. n. e., la reputación de Hécate se ensom-

breció. Se convirtió en una deidad ctónica, es decir, cercana al inframundo.
Sófocles y Eurípides la asociaron con la muerte, la brujería y la necroman-
cia. Es posible que estos filósofos patriarcales, al desconfiar de la poderosa 
influencia de Hécate sobre las mujeres, la demonizaran, convirtiéndola en 
alguien a quien temer. Crearon una asociación entre Hécate, la sacerdotisa 
Medea y las mujeres de Tesalia. A estas mortales se les atribuían pode-
res sobrenaturales, como «bajar la luna», ya que tenían conocimientos de  
astronomía y podían predecir eclipses; además, sabían mucho sobre hierbas 
y remedios naturales. En otras palabras, poseían la sabiduría popular de las 
mujeres que, más tarde, la historia llamaría «brujas».

Las antorchas de Hécate iluminaban el camino hacia lugares sombríos 
y tortuosos. Eran habituales sus expediciones nocturnas por cementerios 
o calles vacías, en compañía de fantasmas, de jaurías de perros voraces o, a 
veces, de las Furias (ver página 64). A pesar de estos compañeros noctur-
nos y de sus mascotas (una perra negra y un turón), Hécate era un corazón 
solitario; optó por la virginidad y nunca estuvo atada a una vida doméstica.
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13 HÉCATE 

Esta diosa se asociaba con las encrucijadas, puntos —en los que convergen 
varios caminos— que diferentes culturas han identificado como lugares de 
encuentro de varios mundos, donde los espíritus merodean y las almas se 
quedan vagando (ver Cihuateteo, página 68). La gente dejaba ofrendas de 
dulces y vino en dichas intersecciones y sacrificaba cachorros durante los ri-
tuales en su honor (los perros eran sagrados para Hécate; según Virgilio, los 
aullidos anunciaban su llegada). Se colgaban máscaras de tres cabezas con su 
cara en los postes de los cruces. Quizás fue por este motivo que se empezó a 
representar como un triunvirato, un ser que podía ver de forma simultánea 
el pasado, presente y futuro, e incluso comunicarse con los muertos.

La oscura reputación de Hécate perduró durante milenios; sus atributos 
positivos fueron mermando con el paso del tiempo. Fue representada como 
la reina del infierno en el texto gnóstico Pistis Sophia, del siglo iv, e invocada 
por Shakespeare en el soliloquio de la daga de Macbeth: «La brujería rinde 
culto a Hécate...». A pesar de la representación más matizada que realizó 
Blake en su grabado en color titulado La noche de júbilo de Enitharmon 
(Hécate), donde aparece junto a dos figuras más, esta diosa no ha dejado de 
considerarse la imagen unidimensional de la brujería.

La dañada reputación de Hécate se ha restituido ligeramente en los últi-
mos tiempos. Esto se debe, en parte, a la apariencia gótica de la diosa que, 
gracias a su glamur, se ha convertido en musa de diseñadores de moda 
contemporáneos. Jean-Paul Gaultier dio su nombre a un abrigo negro de 
plumas; Mary Katrantzou creó una colección de ropa basada en diosas y 
sacerdotisas griegas, cuya protagonista fue Hécate; también Alexander  
McQueen diseñó toda una colección inspirada en su oscura estética.

Sin embargo, el regreso de esta diosa no solo se debe al brillo de la pasare-
la. Despojada de la ropa y la elegancia, en ella se descubre su compasión. Su 
vida nocturna y su preferencia por los espacios liminares la hacen atractiva 
para los grupos minoritarios, los que viven en los márgenes de la sociedad, 
como los sintechos, los trabajadores sexuales, la comunidad LGBTIQ+, las 
personas con enfermedades mentales o aquellos que optan por practicar 
cualquier culto de una manera diferente.

Su fortaleza inquebrantable en las mayores transiciones de la vida (el naci-
miento y la muerte) la convierten en la compañera perfecta, tanto en etapas 
felices como en las más oscuras de la existencia. La muerte es el último gran 
tabú de la sociedad moderna, y Hécate ha ayudado a los seres humanos 
durante siglos a afrontar su viaje final. Es reconfortante pensar que, tal vez, 
todavía está ahí para sostener las manos de las mujeres e iluminar con sus 
antorchas la oscuridad que pueden llegar a embargar cuando paren, ama-
mantan sus hijos o tienen que enfrentar el final de su vida.
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GUERRERAS 
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justicieras

BOOK_Guerreras, brujas, mujeres 1 y 2 S.indd   47 08/06/2020   18:10



325645_INT_001-224_WarriorsWitchesWomen_UK.indd   72 09/10/2019   16:06

72

DIOSA HINDÚ

También conocida como
Kālī
Kalika
Shyama

KALI

Kali sabe muy bien cómo hacer una entrada  
dramática. La primera descripción registrada  
de esta diosa hindú, en el Devi-Mahatmya  
(h. 600 a. n. e.), es deslumbrante. 
Emerge, tal y como la conocemos, 
de la frente de Durga: una diosa de múltiples 
brazos, vestida con pieles de animales 
y adornos de calaveras.

Nacida de la ira de Durga, Kali gana inmediatamente 
su reputación como la diosa de la muerte de color ne-
gro; aquella que se deshace con rapidez de los demonios 
cuya progenitora combate. Durante una batalla, Durga 
la llama para que la ayude a matar al demonio Raktabija; 
y cada vez que una gota de la sangre del demonio toca la 
tierra, surge un nuevo enemigo. Para detener a los miles 
de demonios, Kali lame la sangre derramada.

En una versión, la diosa se droga con sangre y se ensa-
ña en el campo de batalla. Despieza y devora a todas las 
fuerzas malignas que ve y se engalana con sus miembros 
y entrañas. El dios Shiva (el dios supremo en algunas tra-
diciones; el destructor en otras), horrorizado, se lanza a 
sus pies. Este gesto inesperado la calma. De ahí que Kali 
suela retratarse de pie sobre Shiva, con la lengua fuera.
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74 GUERRERAS

UNA DIOSA LLENA DE PODER
En otro de los mitos sobre su origen, Kali es una de las esposas de Shiva, 

creada a partir de su ira. También es el lado oscuro y asertivo de la diosa 
protectora Parvati, encarnación de la feminidad y del sol renaciente. Cuando 
Shiva pide a esta diosa que le ayude a matar al demonio Daruka, que solo 
puede ser asesinado por una mujer, ella se manifiesta como Kali, recurrien-
do al poder y a la furia que la caracterizan. En un tiempo y una tradición 
que esperaba servidumbre y modestia por parte de las mujeres, quizás Kali 
actuó como un tótem de la ira, la diosa a la que invocar cuando las mujeres 
necesitaban recurrir a la cólera para obtener valor. Parvarti, la gran madre, 
no podía representarse con hambre de batalla y debía convocar a Kali para 
la lucha.

Ella es sinónimo de ferocidad; incluso su apariencia más sencilla impre-
siona, desde sus dientes afilados hasta sus ojos furiosos. Además, acumu-
la horribles accesorios confeccionados con los restos de sus víctimas: un 
cinturón de brazos, un collar de cráneos, pendientes de huesos… Kali se 
manifiesta con múltiples extremidades superiores, entre cuatro y diez, con 
piel azul o negra; con el pelo alborotado y la lengua fuera de la boca. En uno 
de los brazos lleva una espada; en otro, una cabeza decapitada. Este último 
detalle parece haber inspirado a una de las sectas criminales más mortíferas 
de la historia: los Thugs o Estranguladores, que operaron en la India entre 
los siglos xiv y xix. Se autodenominaban «hijos de Kali», y cometían ase-
sinatos rituales en su nombre, en los que robaban y estrangulaban a todas 
sus víctimas. Sin embargo, algunos investigadores creen que los colonos 
británicos exageraron la violencia del culto a Kali para justificar el aumento 
de su presencia en el territorio.

Su apariencia es muy simbólica: se considera que la cabeza decapitada 
representa el ego humano; la espada de la iluminación y Kali aluden a la libe-
ración de sus hijos de la ilusión terrenal. Alrededor del siglo xvii, los poetas 
tántricos reconsideraron el mito; la feroz tez negra de la diosa se tornó azul, 
el rostro rejuveneció y sonrió. En otra interpretación de la rama tántrica 
del hinduismo, Kali se denomina «la divina madre». Destructora pero be-
nevolente, muestra que la belleza de la vida se contrarresta con la realidad 
de la muerte, aunque protege con ferocidad a sus amados hijos. Encarna 
la energía femenina y la fertilidad. Estos conceptos centrados en la mujer 
se elevaron en varias sociedades hindúes matrilineales que adoraban a la 
diosa: la riqueza pasaba de madres a hijas. Hoy día, el hinduismo es la tercera 
religión con más seguidores del mundo y, en la tradición del shaktismo, 
el culto se centra en Shakti o Devi, la divina madre hindú.
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«Danzando locas 
de alegría, ¡ven, Madre, ven!
porque terror es tu nombre,
la muerte es tu aliento
y cada paso estremecido
destruye un mundo 
para siempre.»
– SWAMI VIVEKANANDA

LAS CARAS DE KALI
En las tradiciones hindúes tántricas, Kali tiene un simbolismo filosófico, 

ya que encarna el tiempo en lugar de la destrucción pura. El tictac de los 
segundos marca la decadencia de las cosas; todos, en nuestro momento 
final, nos postraremos ante ella. Kali se detiene o baila sobre su lecho de 
roca, en compañía de Shiva, mientras hace girar las ruedas de la creación: 
el nacimiento, el crecimiento y la muerte. En esta interpretación, Kali 
simboliza la crueldad implacable del paso de los años; algo ineludible. 
Pero también prueba una evidencia: nuestro rostro se convertirá inevitable-
mente en calavera y, cuando llegue ese momento, Kali la añadirá a su collar. 
La muerte es nuestro destino común, pero mejor tomárselo con filosof ía.

Las sutiles diferencias entre las distintas versiones de Kali generan cierta 
confusión; y puede parecer que venerar a una diosa tan feroz y aterradora 
no tiene sentido. El santo bengalí del siglo xix Ramakrishna preguntó una 
vez a un seguidor de la diosa por qué continuaba adorándola. El hombre res-
pondió: «Maharaj, cuando tienen problemas tus devotos vienen corriendo a 
ti. Pero ¿adónde vas tú cuando tienes problemas?». Kali puede considerarse 
como un músculo extra, un recurso al que asirse cuando se está gestando 
un conflicto. Cuando lucha junto a sus aliados es irrefrenable, mientras que, 
a un nivel más personal, conjura la ira justa que necesitamos para vencer a 
los demonios, tanto a los de nuestro interior como a los del mundo exterior. 
Así pues, la próxima vez que necesites una inyección de coraje, cierra los 
ojos y piensa: «¿Qué haría Kali?».
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CAPÍTULO TRES

PORTADORAS 
DE DESGRACIAS 

Destructivas, devastadoras,   

agoreras
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BESTIA SOBRENATURAL 

JAPONESA
Durante siglos, la sociedad ha exigido 
a las mujeres que moderen sus pensamientos, 
que permanezcan pasivas, que coman con 
decoro y que se ajusten a las normas sociales 
aceptadas. Os presento a Futakuchi-onna, 
mujer con dos bocas, que representa tanto 
el rechazo a seguir esas reglas como 
las consecuencias de la represión patriarcal. 

La Futakuchi-onna es una de los miles de yokai que 
conforman el enorme panteón de criaturas fabulosas 
japonesas. Desde, al menos, el siglo i n. e., estos espíritus, 
presentes en numerosos  pergaminos antiguos y textos 
históricos, son parte de la cultura del país. Sin embargo, 
dejaron de ser una moda pasajera cuando se publicó la 
antología Gazu Hyakki Yako (Guía ilustrada de mons-
truos y fantasmas de Japón, en la edición española) de 
Sekien Toriyama en 1776, una colección de relatos sobre 
bestias y fantasmas del imaginario japonés. El interés 
por estos seres fue reavivado, tanto dentro como fuera 
de Japón, por Lafcadio Hearn, un orientalista de origen 
griego que, en la segunda mitad del siglo xix, recopiló 
las leyendas japonesas en su obra Kwaidan, publicada 
finalmente en 1904.

FUTAKUCHI-ONNA
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132 PORTADORAS DE DESGRACIAS

Las yokai acechan en el campo y merodean en las calles de la ciudad. 
Existen desde hace milenios, aunque son maestras en la adaptación, ya que 
pueden cambiar de forma y reflejar las supersticiones y preocupaciones de 
la época en la que se manifiestan. Se podrían llenar libros con sus mitos: 
Jorogumo, la seductora mujer araña; Teke Teke, el espíritu vengativo de una 
adolescente a la que un tren partió por la mitad; Aka Manto, un fantasma 
malicioso que acecha en los baños, preguntando si quieres 
papel rojo o azul (el rojo indica que te cortará en pedazos 
y, el azul, que te chupará la sangre).

Sin embargo, la Futakuchi-onna representa mucho más 
que el puro horror. La primera o incluso la segunda vez que 
se manifiesta aparece como una mujer normal, salvo por 
una peculiaridad algo extraña: su escaso apetito. La melena 
larga y oscura que posee oculta un espantoso secreto en la parte trasera de 
la cabeza, una boca enorme y hambrienta, clavada en el cráneo con unas 
horquillas que actúan como tentáculos. Además, su boca murmura insultos 
y comentarios obscenos.

ORÍGENES MALDITOS
Se cree que las Futakuchi-onna fueron humanas, pero que una maldi-

ción o enfermedad las transformó en criaturas sobrenaturales. Protagonizan 
muchas historias, como el famoso cuento del hombre avaro que no quería 
casarse, ni formar una familia, por los gastos en comida que eso supondría. 
Solo cuando conoció a una mujer que comía como un pajarito, se alegró 
de su suerte y en seguida le propuso matrimonio. Su esposa, además de ser 
muy trabajadora, parecía que apenas comía, lo que le satisfacía doblemente; 
aunque, por otra parte, veía disminuir a gran velocidad sus reservas de ali-
mentos. Un día, se quedó en casa para espiar a su mujer y vio con estupor 
cómo, arrodillada en el suelo, engullía bolas de arroz a través de unas fauces 
abiertas en su cráneo, bajo su cabello. Algunas versiones señalan que había 
sido enviada para darle una lección al avaro; otras, que la segunda boca de 
la yokai solía manifestarse por sí sola, como una consecuencia de la parsi-
monia voluntaria y el sentido de abnegación de la mujer.

En otras leyendas el origen de las Futakuchi-onna está vinculado a un 
castigo. Una de estas historias cuenta que una mujer complacía a su propio 
hijo con abundante comida y bebida, mientras que, a su hijastro, lo descui-
daba de tal manera que acabó muriendo de hambre. Cuarenta y nueve días 
después (el tiempo que tradicionalmente dura el luto en Japón), su marido 
la golpeó accidentalmente con un hacha en la nuca. La herida no se curó; 
en cambio, se formaron unos labios en los bordes, le brotaron dientes y 
le creció una lengua: una boca enorme que, además de exigir comida, le 
reprochaba a la mujer, una y otra vez, su falta.

«Si una mujer come, 
puede destruir su hechizo, 
y si no come, estropea 
nuestra cena.»
– BENJAMIN DISRAELI
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Durante décadas, estas yokai han sido una verdadera fuente de inspiración 
para la cultura pop. Siguen apareciendo en historias de manga, videojuegos, 
películas de terror o series televisivas. Como era de esperar, en un fenómeno 
tan popular como los Pokémon, las Futakuchi-onna han inspirado uno de 
los personajes que hay que capturar, Mawile, cuyo nombre hace referencia 
a su arma oculta: una enorme mandíbula en la parte posterior de su cabeza.

También se descubren ciertos paralelismos entre las leyendas de estas 
criaturas japonesas y la realidad de algunas mujeres. Esta yokai representa 
un espectro de desórdenes alimenticios que pueden llegar a ser muy comu-
nes: una mujer que se niega a comer durante el día para parecer respetable 
o para ajustarse a unas determinadas expectativas de la sociedad, y que 
compensa esta privación con empachos nocturnos. Su segunda boca se in-
terpreta, asimismo, como una manifestación literal de la restricción que la 
mujer se autoimpone ante su necesidad natural de alimentarse.

La retórica desagradable y las palabras malsonantes que emergen de ese 
segundo orificio bucal encarnan otra forma de represión: el silencio. His-
tóricamente, se advierte a las mujeres japonesas (y a las mujeres de todo el 
mundo, en realidad) de que hablar y opinar no solo es algo poco aceptado 
por los hombres, sino que es un derecho del que ni siquiera gozan. A me-
nudo se dice que la boca oculta de Futakuchi-onna es incapaz de dulcificar 
opiniones o de crear las mentiras piadosas que salen de la sala de control 
emocional de muchas mujeres. Los labios actúan como un identificador 
verbal que vocaliza pensamientos, motivaciones y opiniones reales.

Por lo tanto, estos monstruos funcionan como un cuento con moraleja, 
si alguien quiere impedir que las mujeres tengan voz, pero también como 
una inspiración para aquellas que anhelan expresarse o comer a sus anchas, 
en lugar de seguir a pie juntillas lo que la sociedad o sus familias les dictan. 
Son la advertencia brutal que ensombrece el optimismo de la canción de 
Meghan Trainor, All About the Bass, que proclama con alegría «comida 
basura en todos los lugares necesarios». En la última década, las mujeres 
de todo el mundo han empezado a rechazar la hegemonía de la delgadez: 
figuras públicas lejos de los estándares de belleza, como la actriz Lena Dun-
ham o la cantante Beth Ditto, han sido portada en revistas de moda; la línea 
de lencería de tallas grandes de Rihanna está en auge; y Misty Copeland es 
una exitosa bailarina de ballet con curvas. ¿Lo mejor de ellas? No se callan 
nada. Están desfilando en el combate contra la opresión fantasmal de las 
Futakuchi-onna y todo lo que estas criaturas representan. Tal vez, algún día, 
esta lucha deje de ser necesaria.
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